# 前言
我花了四天时间，除了睡觉休息就都在玩这部游戏了，Extra + Unlimited 两篇总共历时 30+ Hours，Alternative 篇历时 40+ Hours。
游戏名 Muv-Luv，读音マブラヴ，据说是某位编剧拍脑袋随口说出的，刚好也 “朗朗上口”。其中读作ラヴ的 Luv 确实是 Love 的意思，比较常见即使是非日本人也不难看出，而 Muv 的意义在于它的读音マブ，对于非日本人就比较难理解了。
マブ 其实能够在另一个比较常见的日本俚語マブダチ中看到，这个俚語意思是真正的朋友、摯友。即使是土生土长的日本人也不一定考究过这里的 マブ，对于比较熟悉日语的我，我对 Muv-Luv 的 マブ 的第一印象，就和这些非文学背景的日本人对 マブダチ 中的 マブ 的第一印象一样，以为 マブ 代表眩しい ，也就是耀眼的、光彩夺目的意思。
但我了解到 マブダチ 这个词之后，便对其真正由来有了兴趣，查了一下，发现它的由来其实并不眩しい。 マブ 源自日本的妓院和妓女文化，它是艺妓们使用的词语，原意是指情夫，汉字写作間 夫。
妓女，被称为人类最古老的职业。她们往往在工作中被粗暴地对待，因为她们的工作仅仅是性，没有爱。她们的情人 “間夫” 是她们 “真正的丈夫”，是能够帮助她们的，至少是幻想中的，克服困难处境的真正伴侣，她们梦想着有一天能够看到契约结束，她们被 “間夫” 或者别的什么人赎身。“間夫” 是妓女们只有性而没有爱的生活里寻求爱的对象，这是她们苦难人生中为数不多的缓解压力放松的途径之一。
那么，接下来让我们再看一次这个游戏标题：間夫-Love，制作组对游戏名的解释为真爱。
游戏的主要创作者，âge 社的社长吉宗钢纪曾吐露，Muv-Luv 在某种程度上是一次对 EVA 的 “复仇”。Muv-Luv 的最后一章尾声部分标题正是游戏名本身Muv-Luv，非常巧妙地呼应了 EVA 的最后一话标题 “真心为你”（まごころを、君に）。まごころ和マブラヴ，同样都是四个音，前者是真心，后者是真爱。但是，我在此提到 EVA 绝非为了吹嘘 Muv-Luv 有多高深。实际上，鄙人鉴赏能力有限，没能欣赏出 EVA 所想表达的核心思想，没能理解它的 “真心”。而 Muv-Luv 也绝非想表达什么高深的东西，相反，它的核心是非常简单，非常纯粹的东西。
从 Extra 到 Alternative，玩家都会在 OP 里面看到这句话，一句围绕着 “真爱” 的看起来非常中二的话：
This article contains no AIGC.
本文包含剧透，强烈建议还没体验游戏或动漫的读者别往下读。非常遗憾我无法在不剧透的情况下表达我的想法。
那么，按照惯例，先骂后夸。
# 很多缺点
在系统工程的领域，有着这么一个简单的规律：任何系统越是庞大复杂，越是容易出现漏洞。现代密码学体系并非基于直观上更安全的复杂的加密算法，而是基于单一数学难题的简单算法，也是同样遵循这个简单的道理，因为算法越是复杂，攻击面反而越广。这个道理同样适用于 Galgame，当然我指的是单个故事，比如 Muv-Luv 三部曲实际上还是一个故事，但 Muv-Luv 系列其他作品就不会也不应该纳入这个故事，而是应该分别单独评价了。我也曾读过文本量极大的视觉小说，所以我深刻地理解文本量和阅读体验或者说最终故事的质量绝对不是简单的正相关的，这也就是为什么很多玩家并不喜欢业界所谓的 “分割商” 法，因为说到底 Galgame 终究是商业游戏产品，我们必须承认任何作品总有些部分写的多只是为了水游戏时长或者赚取更多稿费。而写的越多，自然容易写出各种各样的缺点。
Muv-Luv 这部作品，饱含着吉宗钢纪强烈的不惜抵押自己房子换取资金的热情，以及他自儿时以来在众多科幻、机甲动漫作品的影响下积累的特别特别多的想象，所以 Muv-Luv 被塞进去了太多科幻、军事、政治的东西，因此这样一部长篇 Galgame，不可避免的有着非常非常多的缺点，已被很多玩家所诟病过。尽管总是能看到对 Muv-Luv 例如 “立于人类两万多部 Galgame 的顶点”、“史上最强 Galgame” 这些极高的甚至是夸张的评价，但依然需要客观地正视这些缺点。
- 其首要的也是最大的缺点 —— 也是所有其他缺点的根源，就是它的篇幅太长。枯燥乏味、明显重复的前中期灌水日常，容易让玩家审美疲劳，劝退耐心不足和时间精力有限的玩家。
- 30+ 小时的日常结束后是 “右翼” 味特别大的长达 5-7 小时的政治戏桥段，对于日本观众可能甚至是加分项，但是对于非日本人绝对是难以共情的，只会感觉到是一种三观和立场的输出。极其降智莫名其妙的在君主立宪制国家谈对君主多么的忠义，反复讲那一套君主应该怎样怎样，将大和民族的领袖塑造为圣人，“民应为国鞠躬尽瘁，国应为民深仁厚泽” 特别的冠冕堂皇。表面试图刻画 “世界不是非黑即白的” 实际上依然没能跳出大和民族的立场，其实际所刻画的是高尚的日本大和民族在狡猾的美国势力阴谋中醒悟到各自的爱国情，然后把矛盾转移到美国完事了。表面上说各方其实都没有立场，都是为了日本，其实最核心的立场就是日本。当然可以理解为正式和 beta 开战前想通过一场人类内斗，流血的代价获取应该团结的反思，但这也没写出来。说实话，非要水字数的话，真的不如将笔墨花在刻画姐妹情上，作为傀儡身不由己但互相搀扶等等，但是囿于老昭和正宗太阳旗出身的吉宗钢纪的强烈爱国情，以及大萧条的时代背景，这篇政治戏在我看来成为了最大的败笔。
- 恶趣味情节，让部分玩家厌恶，降低这部分玩家的观感。
- 哪里好用哪里搬的 Beta 大军，想营造新的冲突、突如其来的危机只需要写从哪里哪里突然钻出来庞大的 Beta 大军就行了，一两次或许没问题，但是反反复复的套用，容易让观众感到缺乏新意。
- 主角的成长塑造 “用力过猛”，本质上其实还是反反复复出现相同套路。其实在主角最后一次回到 “主世界” 终于见到纯夏的时候，已经基本完成了角色的成长，后续的成长描写则是写得越多，反而越差，越让观众感受到相同的套路。
- 反复用相同的套路杀青角色。除了麻理茉和凉宫遥等少数配角之外，其余角色的战死几乎都非常 “死得其所”。尤其是最终决战亦是如此，所有角色都用生命换来了对战局危机的帮助 —— 甚至这些危机的营造千篇一律是利用 “哪里好用哪里搬的 Beta 大军” 这一套路。这些死亡缺少了一份 “无常”，容易让观众在一次又一次 “先谈心后当烈士” 的套路中产生审美疲劳，愈来愈难以调动观众情绪。
- 缺少经费而质量断崖式下降的决战。作为最终决战相比前面两场战斗显然质量大幅下降，主角团之外的战斗没有任何描写，主角本身对战斗的推动作用基本没写出来，全程坐在巨型机甲里沿着计划的路线用机枪炮弹打一打 Beta，而其它几位女主的战死同样透露着上一个所讲的问题。
- 后宫倾向的都合式结局。结局甚至使用游戏名 Muv-Luv 真爱作为最终章的标题，然而却依然回归到 Extra 搞笑风格的所有女主倒贴争夺男主的强烈后宫倾向的结局，恕我直言反而让人看不到 “真爱”。如果非要都合式结局并且不想偏袒任何女主即使是纯夏的话，还不如去掉后宫倒贴元素，将角色们之间的关系回归到友情，这样刻画的后宫风格的 “真爱” 实在是过于廉价。
# 纯粹的爱
讲了这么多尖锐的批评，都是偏向理性的观点，其实是比较累的。接下来，该讲讲稍微轻松一点的，感性的东西。
――――それは、語られなかった他なる結末。 とてもちいさな、とてもおおきな、とてもたいせつな、 あいとゆうきのおとぎばなし――――
在开头的 Extra 篇里，我作为印象深刻的，是纯夏和武受冥夜邀请来到豪华的大酒店的那个晚上。酒店经理非常客气地让两人点菜，纯夏拿起菜单，面对着菜单里大概从未见过的菜名，陷入了慌乱。看出了纯夏的紧张与尴尬的武，对经理提出，要两碗牛肉饭。
Alternative 篇也有这一段的回忆。武大概也有点慌乱吧，怎么可能完全不慌乱呢？
两人来到酒店外说话，“你怎么这么乱来，本来可以点高级的山珍海味呢！”，“有什么关系，这么高级的酒店的牛肉饭也一定很好吃吧！”，两个人大概这样没头没脑地聊着。我记得纯夏在最后说了一句，ありがとう / 谢谢你。
还有一段同样 Alternative 篇也出现过的，是某一个夜晚两人在窗边对话。纯夏回答自己为什么要每天给武做便当呢...... 这是在冥夜这样的天降大小姐面前，平民青梅竹马的纯夏仅能为武做到的，也是仅纯夏才能做的事情。
慢慢地，纯夏觉得自己赢不了冥夜，知道了她和小武永远在一起这件事不再是理所当然，甚至将要遥不可及。直到冥夜离开的那一天，她哭着让小武去找冥夜，一个人躲到了学校后面的那座山丘上，因为她无法面对小武。这个山丘上有太多的回忆，在 Alternative 的世界里，回忆起一切记忆恢复人格的 00 单元纯夏，同样在无法面对小武的时候，一个人来到了这个山丘上。
Extra 并非因为枯燥无聊便是完全没有必要的，我十分认可这样的 “前期搞笑后期发力” 的布局，但是 Extra 篇或许是受限于传统废萌的形式，没有做到足够搞笑，因而不够吸引人。
而当 Extra 篇结束，Unlimited 篇开始，所有熟悉的人物以不同的面貌再次出现了，但是纯夏没再出现了，取而代之的是一位名为社霞的神秘少女。这位少女就像一枚烟雾弹，完美地 “欺骗” 了武，完美地 “欺骗” 了所有的观众。我打开 Unlimited 的游戏设置，看到纯夏的立绘和语音，我以为还能见到纯夏。而眼前的霞，她实在是太像纯夏了，但是对她说出纯夏这个名字时，她却并不认识。
在漫长的又一个世界的时间线终于迎来第一个结局，我发现纯夏从始至终都没有出现过。是我打得不对吗？我有点慌，打开攻略流程图 —— 没有更多剧情了，该讲的剧情都在线性故事里讲完了。即使解锁一个又一个结局，发现所有女主这些结局不过是公式一般地套用模板，纯夏在 Unlimited 从未出现过。
武认为纯夏不存在于这个世界，玩家当然不会这么认为，但玩家的焦点都在霞身上，结果无论是武还是玩家，都没有找到纯夏。在向克拉克致敬的 “遥远地球之歌” 中， Unlimited 的故事结束了，它表面上是线性的故事，但其实在那个圣诞节后就产生了无数的分支与没有展现的死亡结局，“Unlimited” 代表着每一次死亡后重新轮回的无限。
Alternative 篇开启，此时已是真正的轮回重来，然而，漫长的十几个小时打下来，依然没有看到纯夏。
当武逃避着这个残酷的世界回到 Extra 的世界时，把这个 Alternative 世界的因果也带了过去，只要 Alternative 世界存在同样的人作为接收体，便会让 Extra 世界认识武的人的记忆在寥寥几句对话内全部消散；只要 Alternative 世界的人遭遇生死这样重大的因果，便会将同样的因果带给 Extra 世界同样的人。在这里，玩家已经可以发现了： Extra 世界的纯夏会失去记忆，并且甚至遭遇了极其严重的事故，但却还活着。尽管游戏中的武还没有发现，但游戏外的玩家可以更加确信了，纯夏是存在于 Alternative 世界的，所以才会发生这样的因果交流。
- 【夕呼】「 …… 你是喜欢纯夏的对吧！？」
- 【武】「 …… 老师？」
- 【夕呼】「—— 回答我的问题！」
- 【武】「—— 喜、喜欢！」
- 【夕呼】「—— 声音太小了！你的心意就只有这点程度吗！？」
- 【武】「—— 我喜欢纯夏！！！」
- 【夕呼】「—— 再大声点！」
- 【武】「—— 我喜欢纯夏！！！」
- 【夕呼】「—— 再大声点！」
- 【武】「—— 我喜欢纯夏！！！」
- 【夕呼】「—— 还不够！！」
- 【武】「我 —— 爱着纯夏！！」
- 【夕呼】「是正子素的光！能行！」
- 【武】「老师 ——」
- 【夕呼】「—— 鉴应该是存在于某个地方的」
- —— 咦？
- 【夕呼】「正因为那样奇迹才会发生 …… 」
终于，回到 Alternative 的世界，00 单元已经造好，我们终于见到了 “纯夏”。
也终于看清了第一个真相......
是的，就是那缸中之脑。
纯夏一直在我们眼前，Unlimited 篇开始就一直在，明明早已有过无数次暗示，这是如此的简单的真相......
OP 里缸中之脑的特殊镜头......
在那阴森空荡的实验室里的正中央如此醒目的地方唯一的发着光的......
夕呼老师此前对纯夏的事如此明显地在撒谎说不知道......
Unlimited 篇的结局霞会抱着那个容器用纯夏的口吻说着无法离开的话......
Alternative 的开头明星作战里将最后的镜头对准着 “她”......
然而正如游戏里夕呼老师所说，你早应该发现了，只是不愿意承认吧。不止是武，也包括玩家。武在潜意识里，他不希望纯夏出现在这个 Beta 存在的残酷的世界里。而在我的潜意识里，我难道真的没怀疑过那个缸中之脑会是某个人么？我难道真没怀疑过某个刚好一直找不到的人，重要的人，就是这个 “房间里的大象” 么？—— 在我亲身的游戏体验中，我真的从未想过。
在 Alternative 世界麻理茉死前，我们从未真正感受过这个存在 Beta 的世界的恶意，Unlimited 篇里我们从未直接接触过 Beta 和任何身边的人的死亡。然而实际上，那份最大的恶意，一直藏在失踪的纯夏和那闭口不谈的缸中之脑里。这个欺骗所有玩家的如此简单的诡计，不仅仅是依赖霞这枚烟雾弹，更是玩家潜意识里不愿意在一个美少女游戏中作出如此残酷的，甚至有点反人类的假设......
挚爱就在眼前，但没能鼓起勇气认出来，这份遗憾与愧疚，压在所有武和所有玩家的心头。所以最后决战的时刻，武对 00 单元纯夏最后的坦白中他说，如果再轮回一次，这一次一定会第一时间来到横滨基地的地下 19 层来找你。
与这纯粹的恶意相反，在武下定决心回来之前，万念俱灰之际读到的纯夏的日记，那是游戏中所体验到的，最纯粹的爱意。那是 Extra 的世界里我们见过的，来自青梅竹马的不加掩饰的、笨拙的、纯粹的爱。
纯夏的日记里，我们可以看到小武从小就在纯夏身边，是啊，这就是所谓的青梅竹马，形影不离，互相捉弄着，也互相关心着。在很小时候某一个圣诞夜里，两人相遇了，小武把自己礼物的一部分，一个简单的小兔子玩偶，送给了没收到礼物的寂寞的纯夏。自那以来，两人就在一起了，小武一直在生日、在圣诞节、在一些值得庆祝的日子，送着乱七八糟的小礼物给纯夏。没有哪一份礼物是贵重的，但对纯夏来说，每一份礼物都是珍贵的。与对方在一起这件事，每天晚上隔着窗户就能见到彼此这件事，以后也一定会一直在一起这件事，是如此的理所当然。
我想说，爱绝对不是也从来不是单向的、不平衡的，这也是为什么 Extra 篇里我印象最为深刻的是那个酒店的夜晚。在 Beta 存在的世界里，在横滨黑暗绝望的地下巢穴里，是小武压抑着同样恐惧的自己，鼓励着纯夏，鼓起勇气从将要带走纯夏的 Beta 手里保护她，以血肉之躯向士兵级 Beta 赤手空拳地发起挑战。
这个故事确实写的有很多很多缺点，并且作为二十多年前的作品，在后来石头门、进巨等等这些青出于蓝而胜于蓝的作品面前难免相形见绌，“Save in the name of true love” 类似这样的口号也早已不再新鲜。但它核心所传达出来的那份真爱，对我而言，跨越了二十多年时代变迁里其他优秀作品闪烁的光芒，跨越了我原本特别反感的政治立场，跨越了所有的恶趣味、虚伪与缺陷。
这个故事刻画了很多很多强烈的情感，有冥夜对武的默默守望与支持，有 207 训练小队的温暖情谊，有女武神战队的前辈们以及全人类面对 Beta 时压倒了恐惧与绝望的仇恨和勇气......
但我觉得，一个故事的内核一定是它的读者多年之后淡忘之时依然印象最为深刻的东西。Muv-Luv 的故事为什么会发生，2 个世界无数条时间线为什么会发生轮回与因果交流...... 整个漫长宏大的故事是建立在一个很小的根基上的。
多年之后，我再回忆 Muv-Luv，我觉得会让我最印象深刻的绝非那些 “宏大细致的设定、酷炫的机甲作战”...... 彼时，最有可能在我脑海中依然挥之不去的，会有可能是什么呢？
在此，我引用一位网友 OuroChival 的文章 以机甲为背景，套着战争外皮的，讲述爱的故事 的结尾，既作为这显而易见的答案，也作为本文的结尾。
鉴纯夏和白银武被 BETA 囚禁，白银武为了保护纯夏被士兵级分尸，自从这个世界的武死掉之后，纯夏心里便只有一个念头了：
那份思念何其之强，以至于在 G 弹的重力场的叠加之上竟能跨越时空，让原来的白银武来到这里
那份思念何其之强，以至于哪怕白银武走上了 Alternative5，与别的女性结合，没有见到纯夏，便能再次返回 10 月 22 日
那份思念何其之强，哪怕身上的器官被一个个摘除，无意识的纯夏依然想要见到白银武。
至此我们再次看到那句话
那是没被说出的另类结束。非常渺小的、非常壮大的、非常重要的、爱与勇气的童话故事
诚然，我应该说，白银武的来临不是偶然，更没有什么阴谋论，
Muv-Luv 实际上只是一个，非常渺小的，微不足道的，不值一提的故事，无论表面多大的叙事，世界观，机甲作战，其内核都是这么一个渺小的故事......
—— 那是一个名为鉴纯夏的女孩的爱的故事
